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Una fantasticheria per davvero

: Z ackarina abitava in una casa sul mare insieme alla sua

mamma e al suo papa. Non aveva fratelli o sorelle e
nemmeno un coniglietto, solo un topolino domestico gri-
giomarrone, ma quello non si vedeva quasi mai. Si nascon-
deva e basta, e poi non era veramente suo.

- Perché un topo domestico non e di proprieta di nessu-
no, vero, papa? - chiese Zackarina. - Lui esiste e basta, tipo
gli alci, insomma...

Il papa annui e borbotto qualcosa della serie “catorcio
arrugginito” Erano in cortile e stava trafficando con la mac-
china, perché il motore aveva un guasto, ma non si capiva
quale. Avvitava e sbullonava e Zackarina gli dava una mano.
Era lei a occuparsi degli attrezzi.

- ...e tipo Lupo Sabbioso, - continuo. - E la stessa cosa:
anche lui esiste e basta.

Raccolse un cacciavite caduto al papa e penso che era
proprio una bella cosa, questo fatto che Lupo Sabbioso fos-




se li nei pressi, sulla spiaggia. Che esistesse tutto, dal muso
alla coda, splendido splendente e selvatico e molto parti-
colare.

- Uffa, non ci capisco un tubo, - disse il papa. - Sto
diventando pazzo! Cos’e che non funziona?

Fissava il motore e in effetti aveva l'aria abbastanza
da pazzo.

- Forse dovresti riprovare col martello? - suggeri
Zackarina.

I1 papa sbuffo.

- Anzi, houn’idea, - disse Zackarina. - Potrei chiedere a
Lupo Sabbioso. Che dici?

- A Lupo Sabbioso? - fece il papa.

- Si, perché lui sa praticamente tutto, - rispose Zackari-
na. - Delle comete e di ogni cosa possibile e immaginabile.

- Ma per favore! - disse il papa. - Lupo Sabbioso & solo
una fantasticheria. Mica puo aiutarmi a riparare la macchi-

na. E rotta per davvero, sai?

Zackarina mise il cacciavite nella cassetta degli attrezzi
e chiuse bene il coperchio.

- Ma Lupo Sabbioso sa sempre le cose, - ribatté,
- soprattutto se gliele si chiede.

Il papa sospiro e si puli le mani sporche con uno strac-
cio altrettanto sporco.

- Vado a telefonare al meccanico, - disse.

Ed entro in casa.

Zackarina rimase vicina alla macchina. Sparse un po’
la ghiaia con il piede. Diede un calcetto alla cassetta degli
attrezzi. Poi ando a sedersi sull’altalena.

Lupo Sabbioso non é affatto una fantasticheria, penso.
Io lo so.

Ma lo sapeva davvero? D’un tratto non ne fu piu sicu-
ra. Si diede la spinta e comincio a dondolare. Non che ne
avesse voglia, ma tanto valeva. Qualcosa doveva pur fare.
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Cosi dondolo. Avanti e indietro. Ogni tanto sbirciava verso
il mare ma non vedeva niente di speciale. Solo il sole che
scintillava in mezzo alle onde.

Zackarina si diede ancora la spinta, dondolando sem-
pre piu in alto.

Il vento era pieno d’estate e lei sali fino al tetto della
casa. Spinse piu forte, col solletico nella pancia, e arrivo
alla cima di un albero. E ancora un po’ piu su fino in cielo e
il cielo era azzurro.

E poi salto. Quasi volo giu dall’altalena
e corse come un razzo per tutto il
sentiero che scendeva alla spiag-
gia. I piedi pestavano e battevano.

Lei chiamo, grido:

Ed eccolo 1a, proprio accanto

al canneto: lungo come un’estate,
se ne stava li steso con gli artigli
affilati e lo sguardo blu notte.
Zackarina si lascio cadere sulla
sabbia e tiro il fiato. Era tutto a
posto. Gluglu di onde. Risate
di gabbiani.

- Lo sapevo, io, - disse Zackarina. - Lo sapevo fin
dall’inizio.

Lupo Sabbioso batté gli occhi blu e concordo. Ma certo,
fin dall’inizio.

- Si. Invece il papa dice che sei una fantasticheria, ecco.

Lupo Sabbioso scoppio a ridere. Sembrava strafelice.

- Mava’? Sul serio? Io adoro le fantasticherie! Tu no?

- Pero in fondo non ci sono per davvero, - disse
Zackarina.

- In che senso? - chiese Lupo Sabbioso. - Tutto quello
che c’¢ in un pensiero c’e per davvero.

Si acciambellod e si mise a raccontare una bellissima
fantasticheria che gli era venuta in mente una volta. Forse
quella notte, disse. O magari la notte in cui erano sbocciate

le fegatelle? Non ne era del tutto sicuro. Comunque la fan-

tasticheria era su un piccolo guasto che si era rotto.

- E il piccolo guasto stava in una micchina, - disse.

- In una micchina? - fece Zackarina. - E cosa sarebbe?

Lupo Sabbioso aggrotto la fronte e ci penso su.

- Mm, forse era una mocchina, - disse. - Oppure mec-
china... mucchina, micchina, macchina... macchina? Mac-
china! Si, giusto, una macchina! Il piccolo guasto stava in
una macchina, ecco com’era!

Zackarina si raddrizzo di colpo e fisso Lupo Sabbioso.
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- Si, e poi c’entrava anche un topolino, - disse lui.

- Un topo?

- Gia, proprio all'inizio della fantasticheria, - rispose
Lupo Sabbioso. - Li ho fantasticato un topolino grigiomar-
rone che ha rosicchiato un buchino piccino nella micchina.

- Un buco? - chiese Zackarina. - Un buco nella mac-
china?

- Sj, nel collettore d’alimentazione del carburante, - dis-
se Lupo Sabbioso. - Pensa te che roba, che parole difficili!
Ci ho messo un’eternita a fantasticarle! Collettore d’alimen-
tazione del carburante!

Zacchete: Zackarina balzo in piedi e corse a casa. In
cortile, vicino alla macchina, c’era il papa tutto arrabbiato.

- Il meccanico non ha tempo fino alla settimana prossi-
ma, - disse.

Zackarina fece un giro intorno alla macchina. Ci busso
sopra, un po’ qui e un po’ la.

- Senti, papa, - chiese poi, - 'hai controllato il colletto-
re d’alimentazione del carburante?

Il papa la guardo. La guardo per un pezzo.

Poi apri il cofano.

Collettore d’alimentazione del carburante, penso Lupo
Sabbioso. Certo che & incredibile quello che si puo fanta-
sticare. Giro il muso verso il mare. Gluglu di onde. Era un
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giorno di sole e il cielo era blu. Che voleva di piu? Cosa si
poteva fantasticare?

Una tigre, magari. Una tigre che abitava su un melo.

O magari un papa? Un papa che trovava un guasto rotto
e lo riparava e abbracciava la sua bambina e gridava urra e
voleva offrirle qualcosa di buono. Un gelito.

Gelito? penso Lupo Sabbioso. No, non poteva mica
chiamarsi cosl. Non gelito. Gelato. Meglio, molto meglio.

Si rigiro la parola sulla lingua e annui.

Il gelato era proprio una bella fantasticheria.




